孩子，孩子，中国人的孩子……
———————————————感谢党的分割线———————————————
这篇东西有些难产，我在电脑前枯坐了将近三个小时，刷新微博和推特，骑着墙望着遥远的玉树，然后就慢慢地抖了起来。准确地说是颤抖。这几天的北京很冷，我想那个叫玉树的地方更冷。
微博上有人说起玉树昔日的美好，于是脑袋里就出现一株琼 脂色半透明的伟岸树木，我的想象力的确有限，但不妨碍这个地名传递给我的美好。玉树，这个词在魏晋是拿来形容嵇康的，现在的玉树，成了行刑之后嵇康的样 子。那种样子是一只撕扯你内脏的手，让你疼、搅动你的不安。两年前的5·12是 这种不安的首次发作，看着社会新闻的兄弟飞赴汶川，难过得要死，羡慕他们有机会在那片疮痍之地医治自己的不安。那之后就恨，恨自己是个搞体育的，恨了整个 晚上恨出了狠劲，翌日就跟领导软磨硬泡软硬兼施，放的狠话是你派不派没关系，总之是去定了。居然成功。
在汶川在绵阳在什邡，我从一大堆同行中挑出了大约一个班 的同行，这一小撮人的身份是体育记者。他们的不安和我同属一种，他们有的不用说服老总，有的用，理由都是同一个：我首先是记者，其次才是体育记者。这个理 由很庄严。在一段同行的路上，一个兄弟跟我说：现在让我写足球我觉得是件特操蛋的事。我说，嗯，操蛋。另一句话我咽了回去，我想说操蛋是因为在这种时候写 那种东西，会加重你的不安，可是你来了，却会发现你还是没办法从不安的泥沼中挣脱出来。这么说是因为奔跑在震区的几天，我发现一个记者能做的只是把揭开的 新鲜伤疤、把重新淌出的血变成文字，除此之外的收获仅仅是，在偌大的避难所看着横七竖八的幸存者，在坍塌的学校看着拦阻你的生物时的无力感。
2009年的5月，我的另一个兄弟在北川的一片空地上望着了几个踢 球的孩子，大人们坐在蓝色的简易房前择着菜，时不时抬头看着他们死里逃生的孩子追逐着皮球。不远处，是一座垮塌了半个山体的山。5·12那天，汶川地震一周年，这幅景象出现在敝报的体育版 上。然后就有人说，体育就是体育，不好好做你们的足球篮球高尔夫球，简直不务正业。你瞧你瞧，此人居然认为北川孩子踢的那个东西不是球。
好吧，不务正业——我，和我的兄弟们可以将之视为另一种 形式的表扬吗？这个回答有点无赖，可我想不出还有什么比这更合适的回应。其实我也想讲一番大道理来着，告诉他这个国的体育不仅仅是体育，就好像这个国的牛 奶里不仅仅是牛奶。然而这种时候面对这种人选择闭嘴再合适不过，某个著名的体育用品商告诫我们：Just do it就行了，何况那张新闻纸的时态已经是完成时。
———————————————感谢国家的分割线———————————————
奥斯维辛后不该有诗，玉树地震后也不该写他妈的专栏，这篇东西骗的稿费，捐了。捐给我失业了却还跑去玉树的兄弟。我信他，因为他的肉身不是官方的。BTW， 这位兄弟多年前也是体育记者。
