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再论中国文化中的信仰问题

万事昌隆
林文作

新 论

善行
雅如作

当前， 很多人都在谈信仰、“信仰危机” 问题， 而且长期以来社会上流行着这样一种说

法———“中国人没有信仰，中国人不讲信仰”。那么，究竟该怎么看待这个问题？

多年前， 我曾谈过中国人的信仰

问题。这些年，中国人的信仰问题被讨

论得比较多。 有一种说法叫：“中国人

没有信仰，中国人不讲信仰”，因此觉

得中国的未来、 中国与世界其他国家

的关系有很大的悬疑。说“中国人没有

信仰”，当然不是指一般的群众，而主

要是指中国传统的主流文化、 中国人

的社会心理意识和普遍行为没有信

仰。那么，这样是否准确公正呢？中国

人究竟有没有自己的信仰呢？

■中国自古以来信仰的是“天

地”，“顺天应人” 的核心理念构建

了一种世界观、人生观和价值观一

体化的理论体系和思想方法

什么叫信仰？ 信仰是人们对于极

高的或者最高的、普遍的价值的信任、

信赖和追求。 信仰是人类特有的一种

文化存在和精神生活方式， 是每一个

人都有的一种精神权利。 人不能没有

信仰。人的精神生活、精神生命一定要

有自己的信仰作为支撑和归宿。 信仰

使人的活动以最高信念为核心形成了

完整的精神导向， 用信仰调动各种因

素为它服务。当然，人们以什么为信仰

对象，是有所不同的。你信上帝，他信

佛祖，有人信仰金钱，或者信仰道德，

信仰科学……宗教是什么？ 宗教一定

是某种信仰的体系， 但是信仰不一定

都成为宗教， 并不是什么信仰都一定

成为宗教或者必须成为宗教。 尤其是

对科学、知识、真理，对人的理性的信

仰，并不需要成为宗教，而这样的信仰

却是更合理、更大量、更经常的信仰。

既然把信仰和宗教区别开来， 按照

历史的实际情况来看， 说中国没有西方

那种传统宗教化的信仰方式，是成立的；

但说中国人没有信仰，则是说不通的。

那么，中国人到底信什么呢？从中

华文化本身几千年发展历史看， 从中

国最早历史文献和后来的整个生活过

程一直到现在民间文化表现来看，我

觉得已经很明确了： 中国自古以来信

仰的是“天地”，特别是“天”。在中华文

化当中，不管是哪个学派、哪个时期，

都把天道看作是宇宙自然力量和社会

人伦秩序的化身， 人世的一切都要问

究于天、听命于天。所以，跟天有关的

一些基本概念，像“天意”、“天命”、“天

理”，甚至“天兆”、“天谴”等等，都是中

国从上到下最为敬畏的对象。 总之天

是无所不在、无所不能的最高主宰。但

比较吊诡的而且最有中国特色的，就

是中国的天从来没有被具体化、 人格

化成一个神， 从来没有造就一个唯一

的神、上帝或者绝对意识的形象。在中

国传统文化当中，所谓至高无上、无比

神圣的天， 从一开始并且始终都是与

世俗的人、 与现实社会人伦政治结合

在一起的。早在《易经》中就已经奠定

了“天人合一”这样一种信仰理念和思

维方式。《易经》讲“天生神物，圣人则

之，天地变化，圣人效之”，是从天地道

理讲人事吉凶祸福。从《周易》那里开

始形成一种中国的说理方式：先是“以

人观天”。当然不是一般人，而是大人，

是君子，是用他们的言行、业绩去证明

天。然后又用天来立人，用天的道理、

天的意志、天的判断立人，解决人世生

活、人世发展的问题。从圣人、大人那

里知道天的伟大， 再用天的道理来说

明人世的吉凶，确立了“顺天应人”的

核心价值理念， 这个核心理念实际上

构建了一种世界观、 人生观和价值观

一体化的理论体系和思想方法。

从对待神的态度看中国信仰的特

点，孔子最有代表性。对于形成以人为

本的信仰方式， 孔子起了很大作用。孔

子按照《周易》的传统，虽然支持祭天、

拜天，但他不怎么说神，对鬼神一向不

以为然。“子不语怪力乱神”。 人家问他

鬼神的事，他说“未能事人，安能事鬼”！

祭祀神灵时候，孔子发明的办法叫“祭

如在，祭神如神在”，即采取存而不论的

态度。这不像古代欧洲，为了上帝存在

的本体论证明，曾费了很多心思。中国

式存而不论的态度，是一种特有的大度

和智慧，孔子的伟大，就是他带头并教

会了中国人在神的面前保持人的主体

地位，这是以人为本的思维方式，是骨

子里的中国方式和中国风格。

■辩证分析中国传统的“有

信仰、无宗教”的特征

说“有信仰、无宗教”，主要是指中

国的传统信仰是人本主义、 以人为本

的。 这种信仰的特点主要表现在三个

方面：第一，在“天”之下包容和理解了

多样的信仰。 中国在信仰方面没有一

个一成不变的强势的话语， 给人们的

自主体验和自由选择留出了一些空

间。在潜意识中天是最高的，其他各种

各样的神， 都可以看作是天的代言和

使者。 所以中国历史上基本保持了对

宗教的宽容， 没有像欧洲那样发生大

规模长期的流血的宗教冲突。第二，实

用主义的宗教态度。 这恐怕是使很多

西方人觉得中国没有宗教的一个主要

原因。中国人先把宗教的内容人本化、

世俗化，然后以为我

所用的态度进行选

择。 鲁迅当年说过，

中国人敬神其实是

走形式。 想要控制

神、利用神才是主要

的。比如：想要抱孙

子就拜菩萨；想发财

就拜财神；想读书做官就拜孔子。三个

教的神随便用， 并不考虑教义体系和

理论逻辑。 这种实用主义的态度一方

面表达了以人为本、 人以自己为主的

信仰权利， 另一方面也包含了急功近

利、文化浮躁、弄虚作假、轻浮潦草的种

子。第三，形成了以皇权为体、以宗教为

用的政治传统。 中国皇权始终高于教

权。历代统治者都以天子自居，自己代

表天， 把最高的神权掌握在自己手里，

通过各种方式巩固自己至高无上的地

位，要使臣民绝对服从自己。而一些宗

教，特别是外来的宗教，比如最早是佛

教，后来的基督教还有其他宗教，要以

是否能够为当下的皇权服务为标准，才

能获得统治者的支持。否则，像早期佛

教和基督教进来的时候，都希望能在中

国享受一点类似于治外法权的待遇，都

没有成功。事实证明，只有为中国统治

权服务或至少不与它冲突的宗教，才能

得到允许，保持下来。

从上面这三点看，如果按照宗教本

身的含义，宗教在中国确实处于“似有

实无”的状态。这种状态的背后，有合理

的一面，也有不合理的一面。合理的一

面，就是借多维宗教的外壳保持了以人

为本的内核。这比机械的偶像崇拜更能

彻底地揭示宗教的本质。中国式的宗教

态度，从一开始就带有浓厚的主体性色

彩，实际上表现了对神的信仰一定程度

向人自身信仰的回归，所以有深刻的现

实基础和重大的文化价值。它与整个中

华文化的特殊风格是一致的。中华文化

有什么特殊风格呢？ 我说是“大象无

形”、“海纳百川”。 中华文化传统中，对

什么东西都并不追求唯一不变的终极

的样式和形态。老子讲“大象无形、大智

若愚、大音希声”，最大气概、最高层次

的东西，都没有特定的狭隘的形象和界

限，它特别能包容，像大地一样厚德载

物，能够容纳各种各样的多元化的文化

因素。“海纳百川，有容乃大”。正因为这

样才能成中华民族的形体之大、中华文

化的气概之大和历史之悠久。这种信仰

方式也是造就中华文化大气概、大氛围

的一个特点。不合理的一面与中国在历

史上对待科学的态度有相似性。中国人

很聪明， 为什么没有发展出现代科学？

就是因为这种方式中，包含了某种消极

因素：对很多重大严肃的问题，往往不

够严肃、不够认真、不够彻底，而是“见

好就收、够用就行”，缺少彻底的追究和

一贯的把握，任其含糊不清、随便改变。

对天的信仰也很少有正面的开诚布公

的追问、反思和交代，只是当成心照不

宣的约定停留于自发选择和盲目运用

的水平。“平时不烧香， 临时抱佛脚”这

句话， 很形象地代表了我们对待宗教、

对待信仰的态度；“够用就行， 见好就

收”， 从而养成了民族文化心理上的一

种弱点、惰性，或者叫浅薄和浮躁的状

态，这是应该反思的。由于对信仰、信念

缺乏足够的自我论证，必然埋下自我矛

盾、自我冲突的种子。

■在新的时代， 以新的形式，

将中国式信仰的理念和方法发扬

光大，使它具有现代化的理论形态

当前，很多人都在谈“信仰危机”

问题。我们在走向世界、走向全球化的

时候， 中国传统的信仰方式和信仰理

念是不是能够依然保持中国人内心的

精神支撑、精神家园的作用？这一点遇

到了挑战，所以很多人说“信仰危机”。

大家承认有迫切的信仰需求， 但怎么

样理解和解决这个问题， 还存在着很

多的分歧。比如我们要重振信仰，是不

是要走宗教化道路？ 现在走宗教化道

路这种主张的声音也很响亮。

我的看法还是回到前面那个问

题：到底应不应该区分宗教和信仰？如

果应该区分的话，我们的回答就是：中

国不必追随西方文化重走宗教化道

路，21世纪也不宜再以宗教式的精神

灌输来解决我们社会的信仰问题，还

是应该选择适合我们中华文化的国情

和传统方式， 在新的高度上理解和对

待信仰，继续走我们以人为本、面向未

来的信仰发展的道路。所以，我主张要

弘扬中华文化中好的传统， 克服传统

文化里不良的因素，在新的时代，以新

的形式， 将中国式信仰的理念和方法

发扬光大，给它一个更加科学化、系统

化深入的阐释， 使它具有现代化的理

论形态， 从根本上确立中华文化信仰

方式的理性方式， 以此作为中华民族

共有精神家园的基础和根基。

我跟一些人谈信仰时， 感觉急功近

利的毛病很厉害。在信仰这个问题上，我

们不能“急于摘果子，不关心种树”，真正

需要解决的是种好这棵树的问题， 即培

植好中华文化， 让这棵树生长出各种果

子来，解决目前多元化信仰的问题。

（作者为中国政法大学人文学院名
誉院长、教授。人物漫画：孙晓纲作）

李德顺

别把教育的
终极目标弄乱了

“总书记”即“中央委员会总书记”的简

称， 是中国共产党中央委员会的负责人，也

称为党的最高领导人。从党的组织制度发展

史来看，党内最高领导人的职务并非一开始

就称“总书记”，而且，“总书记”也并非党的

最高领导人的专称。“总书记”最终确立为党

内最高领导人的职务经历了一个历史过程。

●

陈独秀是“一大”到“五大”时期的党
内最高领导人，但他在“一大”上被选举担任
最高领导人时的职务并不是“总书记”

在党的早期历史上，陈独秀无疑是第一

位党内最高领导人，而且是“一大”到“五大”

时期的党内最高领导人。但是，对于他的领导

职务的具体称谓，一般人并不十分清楚。长期

以来比较笼统和流行的说法是：陈独秀是“一

大”选出的首位“总书记”；陈独秀是“一大”到

“五大”的五任“总书记”。实际上，这些说法并

不符合历史事实。因为在陈独秀担任党内最

高领导人的六年中，随着中央领导机构的变

化，党内最高领导人的职务称谓也发生了多

次改变。具体情况如下：

1921年7月“一大”召开时，全国只有党

员50多名，鉴于党员数量少和地方组织尚不

健全的情况，所以会议决定：暂不成立中央执

行委员会，只设立中央局作为中央的临时领

导机构。大会选举陈独秀、张国焘、李达组成

中央局，选举陈独秀担任“中央局书记”。

1922年7月“二大”时，选举产生的中央领

导机构为中央执行委员会，并选举陈独秀担任

“中央执行委员会委员长”。1923年7月“三大”

仍选举陈独秀担任“中央执行委员会委员长”。

1925年1月召开的“四大”选出五人组

成中央局，中央局决定陈独秀为“中央执行

委员会总书记”。 这是党的历史上首次出现

把最高领导人的职务称为“总书记”。“四大”

党章对“总书记”的职责进行了规定，指出：

“中央执行委员会须互推总书记一人总理全

国党务，各级执行委员会及干事会均须互推

书记一人总理各级党务，其余委员协同总书

记或各级书记分掌党务”；“中央及区及地方

执行委员会与支部干事会，由总书记或各级

书记随时召集之”。从这些规定可以看出：“总

书记”的职责就是总理全国党务和召集中央

执行委员会会议。1927年4月召开的“五大”

选举产生的中央领导机构为中央委员会，并

选举陈独秀为“中央委员会总书记”。

1927年6月以后，由于“大革命”遭受严

重挫折，党内绝大多数同志对陈独秀的领导

越来越不满。7月12日，根据共产国际执行委

员会的指示，陈独秀从此离开中共中央最高

领导岗位。随后在汉口召开的“八七会议”上

通过了《党的组织问题议决案》，其中规定：在

党的第六次全国代表大会以前，由中央临时

政治局执行中央委员会的一切职权。会议选

出中共中央临时政治局。1927年8月9日，中

央临时政治局第一次会议选举瞿秋白、李维

汉、苏兆征为常务委员会委员。由此，瞿秋白

成为中央临时政治局的主要负责人（

在一些
著作中也有把瞿秋白称为“总书记”的说法。

但是，至今没有发现有关会议档案资料证明
“八七会议”设立“总书记”职务，故称瞿秋白
为“总书记”，实际上是一种习惯称谓

）。

●

从“六大”以后到“七大”期间，党内最
高领导人发生了多次变化；“主席”成为党内
最高领导职务

1928年7月20日召开了第六届中央政

治局第一次会议。会上，工人出身的向忠发

被选为中央政治局主席兼中央政治局常委

会主席。由此，党的历史上首次出现了“主席”

这个党内最高领导职务。但实际上，向忠发没

有能够起到党内最高领导人应有的作用，实际

主持和负责中央工作的另有他人。此后至“七

大”，中央领导机构和党内最高领导人发生了

许多变化，比较重要的有以下几次:

� � � � 第一次是1931年6月向忠发被捕后，中

共中央机关和中央领导人受到极大威胁，9

月间，根据共产国际远东局的提议，在上海成

立了由博古（

秦邦宪
）、张闻天(

洛甫
）、康生、

陈云、卢福坦（

后叛变
）、李竹声（

后叛变
）六人

组成的临时中央政治局，博古、张闻天、卢福

坦三人任中央常委，“博古负总的责任”。

第二次是1934年1月临时中央召开中

共六届五中全会， 决定设立中央书记处，博

古、张闻天、周恩来、项英为书记处书记，“博

古仍为中央主要领导人”。但是，关于博古的

职务，近年来有学者提出：博古从这次会议

开始担任的是“中央总书记”。

第三次是1935年1月召开的遵义会议，

改组了中央领导机构，选举毛泽东为中央政

治局常委，决定常委中再进行适当的分工。此

后，在红军转战途中，“根据毛泽东的提议，决

定由张闻天代替博古负中央总的责任（

习惯
上也称之为总书记

）。”需要说明的是，关于张

闻天的职务问题，近年来有学者列举出大量的

资料证明：遵义会议后张闻天代替博古担任的

是党中央“总书记”。

第四次是1938年9月中共六届六中全

会。1938年6月，中共中央决定王稼祥回国。7

月初，王稼祥回国前，季米特洛夫在接见他和

任弼时时明确表示：“在中共中央内部应支持

毛泽东的领导地位。王明缺乏实际工作经验，

不应争当领袖。”在9月14日至27日召开的中

共中央政治局会议上，王稼祥传达了共产国

际的指示和季米特洛夫的意见：在中共中央

领导机关中，要以毛泽东为核心解决统一领

导问题，中央领导机关要有亲密团结的空气。

会议决定由毛泽东代表中央向全会作政治

报告。9月29日召开了被毛泽东称为“决定中

国之命运”的中共六届六中全会。会上，毛泽

东作了《论新阶段》的政治报告，会议批准了

以毛泽东为核心的中央政治局的路线。

第五次是1943年3月政治局会议。会议决

定：毛泽东为中央政治局主席、中央书记处主

席；毛泽东、刘少奇、任弼时组成中央书记处，

根据中央政治局决定的方针处理日常工作，

“中央书记处讨论问题，主席有最后决定权”。

1945年4月至6月召开的“七大”，选举

产生了新的中央委员会。 在七届一中全会

上，毛泽东被选为中央委员会主席、中央政

治局主席、中央书记处主席。自此以后的一

段历史时期内，“中央委员会主席”成为党内

最高领导职务，都由毛泽东担任。

●

“十二大”党章关于中央组织制度的
一个重要变化：决定党中央只设“总书记”，

不再设“主席”、“副主席”

1976年9月毛泽东去世后，党内最高领导

职务又发生了一些重要变化。1977年8月十一届

一中全会选举华国锋为“中央委员会主席”。

1980年2月十一届五中全会上，选举胡耀邦担任

“中央委员会总书记”。1981年6月十一届六

中全会同意华国锋辞去“中央委员会主席”职

务，选举胡耀邦为“中央委员会主席”。这样，

在一个短时期内就出现了“总书记”和“主席”

并存而且由同一人担任的情况。

1982年9月“十二大”通过的党章中关于

中央组织制度有一个重要变化，即：党中央只

设“总书记”，不再设“主席”、“副主席”。关于

为何出现这个变化的问题，1982年9月13日

胡乔木就此回答新华社记者时指出：“总书记

是中央政治局常务委员会成员之一，负责召

集政治局会议，召集政治局常务委员会会议，

主持中央书记处的工作。很明显，召集和主持

的作用是不一样的。这样，个人过分集权和个

人专断的现象就很难再发生。主席制度和总

书记制度如果同时存在，在国内外实践的结

果表明，往往或者总书记有名无实，或者主席

有名无实。因此，同时实行这两种制度是没有

必要的；当主席和总书记由一人兼任时，这样

就更没有理由了。”十二届一中全会选举胡耀

邦为“中央委员会总书记”。至此，“总书记”作

为党内最高领导人的职务正式确立起来，这

一制度延续至今，并不断完善。

●

我党一直重视强调和实行集体领导；

“总书记”虽是党内最高领导职务，但并非党
的最高领导机关

从以上我党组织架构发展变化的历史

轨迹可以看出，我党实行的“总书记”制度有

着丰富的历史内涵和鲜明的中国特色。这里

特别强调和说明以下几点：

其一，从历史上看，党的最高领导人基

本上都是经过选举产生的，而且多与党的全

国代表大会紧密相关。特别是在党的早期历

史上，党内最高领导人都由大会直接选举或

决定，陈独秀就是这种情况。当然，在一段历

史时期内也出现过党内最高领导人的产生

与党的全国代表大会的关系不大的情况，如

瞿秋白、博古、张闻天就是如此。此后，随着党

的中央领导机构和组织制度的不断发展和

完善，“总书记”最终成为党内最高领导职务，

并都须经过选举产生。对此，党章明确规定：

“党的中央政治局、 中央政治局常务委员会、

中央书记处和中央委员会总书记，由中央委

员会全体会议选举。中央委员会总书记必须

从中央政治局常务委员会委员中产生。”

其二，1956年9月召开的八届一中全会选

举毛泽东为“中央委员会主席”，邓小平为“中

央委员会总书记”，这样就出现了“主席”与“总

书记” 并存的状况

（后来又曾出现过这种状
况），

但这时的“总书记”并不是党内最高领导

职务。事实上，八届一中全会设立“总书记”是

根据毛泽东的提议决定的。毛泽东说：“中国的

秘书长就相当于外国的总书记。他建议由邓小

平担任总书记，说秘书长改当总书记，就是中

国话变成外国话。”因此，邓小平担任的“中央

委员会总书记”，实际上相当于过去党内的“中

央秘书长”，负责处理中央的日常工作。

其三，“总书记” 虽是党内最高领导职

务，但并非党的最高领导机关。我党是根据

自己的纲领和章程按照民主集中制组织起

来的统一整体，一直重视强调和实行集体领

导。党章明确规定：党的最高领导机关是党

的全国代表大会和它所产生的中央委员会。

因此，“总书记”并非凌驾于党的中央组织之

上的最高机构。从“十二大”起的历次党章都

对“总书记”的职权作了明确规定，即“负责

召集中央政治局会议和中央政治局常务委

员会会议，并主持中央书记处的工作”。在党

的历史上，由于毛泽东在民主革命时期形成

的历史地位和所发挥的历史作用，因此在他

担任党内最高领导人期间，一度出现了个人

过分集权、个人专断和个人凌驾于党的中央

组织之上的状况，产生了个人崇拜的不良风

气， 给党内民主带来严重的影响和危害。鉴

于这一深刻的历史教训，从“十二大”以后历

次党章中都写明：“党禁止任何形式的个人

崇拜。要保证党的领导人的活动处于党和人

民的监督之下，同时维护一切代表党和人民

利益的领导人的威信。”

（作者单位： 中国人
民大学马克思主义学院）

汪云生

中国教育有问题吗？有，而且很严重。严
重到什么程度？严重到连我们有什么问题，

或者问题出在哪里，都不知道。比方说，不
少人都在讲，泱泱大国，居然没有一个科学
家获诺贝尔奖，岂非说明教育失败？这种逻
辑， 其实是很可笑的。 中国基础教育的质
量， 其实并不差， 我们完全不必有杞人之
忧。该忧虑的反倒是：真到有人获得诺奖的

那天，中国教育的批评者，会不会一夜之间变成礼赞者
?

这倒
是要深思的。我们应该想一想：诺奖这玩意儿，得了怎么样，

不得又怎么样？我看都不怎么样。世界上，没得诺奖的多了
去，也没见他“国将不国”。显然，金牌，不该是体育的目的；诺
奖，也不该是教育的目标。发展体育运动，应该是为了“增强
人民体质”

;

发展教育事业，则应该是为了“提高国民素质”。

老百姓的身体健康，远比奥运金牌重要
;

青少年的茁壮成长，

才是教育的头等大事。盯住这奖那奖不放，把能不能得奖看
作成败的标准，恰恰证明教育出了严重的问题。

什么问题？丟掉了根本，搞坏了脑子。脑子被搞坏的表
现之一，是不但不会分析问题，甚至也不会提出问题，包括不
会反问、批驳、质疑。不会辩论，是因为不会思考；不会思考，则
是因为我们的学校，从来就不教这个。学校里教的，往往是绝
对正确的标准答案，非此即彼的思维方式。怀疑是不可以的，

批判是不允许的，分析和实证则是不训练的。至少，文科的课
堂里没有，老师们也不会。甚至就连理科的课堂，也往往只有
科学手段

(技术和技巧)

，没有科学方法，更没有科学精神。因为
我们的培养目标，是“成材成器”。这就必须打牢基础。也因此，

我们的基础教育质量不差。但他们忘了，基础知识和基本技能
固然重要，科学方法和科学精神则更重要。没有科学方法和科
学精神，包括诺奖在内的那些东西，永远都可望不可即。何况，

那还不该是我们的“奋斗目标”。

什么是科学精神？我以为，就是怀疑精神、批判精神、分析
精神和实证精神，是这四种精神之总和。不能怀疑，不准批判，不
会分析，也想不到要去实证，当然不会发现问题、提出问题，更不
会分析问题、解决问题。结果是，文科生变成字纸篓，理科生变成
机器人。谁都不会独立思考，每个人都丧失了自我。自我的丧失，

必然伴随着道德的沦丧。因为真正的道德，必须也只能建立在
自我意识的基础上。一个连自己都不爱的人，怎么可能爱别人、

爱社会、爱国家？如果自己对自己都不明不白，又怎么能“己欲立
而立人，己欲达而达人”？事实上，老吾老，才能“以及人之老”；幼
吾幼，才能“以及人之幼”。同样，也只有首先弄清楚什么是“己所
不欲”，才知道什么该“勿施于人”。自我，岂能丧失？

受教育者丧失了自我，是因为我们的教育丟掉了根本。今日
之中国，学校是工厂，院系是库房，班级是车间，学生则是流水线上
批量生产的齿轮和螺丝钉，只不过有的镀金，有的镀铜，有的压了
塑料膜。但指导思想和生产模式，则是一样的。目标，是“望子成
龙”；标准，是“成王败寇”；方法，是“死记硬背”；手段，是“不断施
压”。至于孩子们是否真实，是否善良，是否健康，是否快乐，没有
人去想。教育应回到根本，即“人的全面自由发展”。在这里，自由
比全面更重要。事实上，目前教育至少在口头上是讲“全面发展”

的，但从来不讲“自由发展”。然而没有自由，又哪来全面？更何
况，没有自由的所谓“发展”，就算“全面”，也至多只能制造“全能
机器人”。再全能的机器人，也不是我们的理想、愿望和追求。相
反，我们的目标，应该是让每个人都成为“真正的人”。这就必须
让每个受教育者，都得到充分自由的发展。而且，只有实现“每个
人的自由发展”，才能最终实现“一切人的自由发展”。别忘了，一
切人的自由发展，才是教育的终极目标，更是人类社会的终极目
标。这个目标，是马克思和恩格斯在《共产党宣言》中提出的。

（作者为厦门大学教授。 本文为三联书店出版的《我不原
谅》一书的序言，本刊发表时略有删节，标题为编者所加）

易中天

中国共产党的“总书记”制度有着丰富的历史内涵和鲜明的中国特色———

我党最高领导人何时称“总书记”

开栏的话
今年下半年将召开党的十八

大， 这是我国政治生活中的一件
大事。本刊从即日起开设“迎接十
八大文萃”专栏，主要刊发党的理
论、党的组织、党代会、党的历史
等方面内容的文章， 注重挖掘鲜
为人知的历史细节， 展现党代会
发展变化的具体脉络， 旨在充分
认识党代会的重要意义和重大作
用， 为召开十八大营造良好的舆
论氛围。稿件长短不拘，但要有新

意和可读性， 且具一定
史料价值。欢迎投稿！
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